米克·舒马赫的第一分在哪里？
加拿大蒙特利尔的比赛周末里，米克·舒马赫体验了一回“从天堂到地狱”。
在一场干湿莫测的排位赛里，米克不但第二次闯入Q3，还刷新了个人最好成绩（第六名），赛后与母亲科琳娜相拥庆祝。
但这样的喜悦甚至没能持续24小时，正当他稳定处于正赛积分区时，一场引擎故障让他提前退赛。在没有及时关闭的无线电通话中，我们隐约听到了米克的抽泣声。
在极有可能拿分的情况下，命运又一次和他开了玩笑。
上一次是在迈阿密。
排名第九位的米克在倒数第四圈陷入与奥康、维特尔的混战，他和维特尔在过弯时犯了典型的“无视对手”错误，叔侄俩携手告别积分区。
再往前是巴林，哈斯赛车在揭幕战速度飞快，米克第12位发车，谁料起步阶段就被奥康追尾，最后以第11名完赛。
加拿大大奖赛已经是米克参加的第30场F1比赛。他也是现役中唯一一位职业生涯至今没有积分进账的车手。
年轻车手拿分这件事，刚开始就只是一个美好的祝福，但时间拖得越久，期待就会变味，到最后往往只剩下尴尬。
尤其当你的姓氏还是舒马赫的时候。
为了保护隐私、低调行事，米克在卡丁车时期相继使用过 Mick Betsch（母亲的姓氏）和Mick Junior 参赛，直到16岁进入方程式赛场，才开始启用米克·舒马赫。
2018年，19岁的米克以单赛季八胜的成绩问鼎欧洲F3总冠军，正是在那时候，他第一次觉得自己有能力进入F1。
迈克尔·舒马赫之于赛车界的意义不言而喻。
米克也很坦诚，他透露比起压力，父亲的光环带来的更多是优势。
在米克赢下欧洲F3后，托托·沃尔夫这样评价他：“这个年轻人在生涯初期就受到了过多关注，想要消化这一切并不容易，尤其是在赛季之初，成绩并不如预期的时候。好在他在后半个赛季表现得非常出色，他展现出了成为伟大车手的能力。”
时任法拉利领队的阿里瓦贝内也曾表态：“我们会关注米克的未来。在马拉内罗，你要如何拒绝这样一个姓氏？”
而作为舒马赫的昔日队友，马萨更是隔空喊话：“希望早日能在F1见到你，你的父亲和家人一定会为你感到骄傲。”
盛名之下，米克的成绩说好也好，欧洲F3和F2的冠军，让他顺理成章晋升F1。
但要论惊艳，却也谈不上，上述两项赛事的冠军都是在第二年才拿到，比起前几任F2冠军勒克莱尔、拉塞尔，天赋上的差距是显而易见的。不过也因为这样，米克给人留下了总能在第二年突飞猛进的印象。
而今年，正是他在F1的第二年。
2021年的哈斯车队，从上到下都写着摆烂二字，没有研发动力，没有积分压力，再加上队友马泽平稳定垫底，米克虽然也有不少让人头疼的菜鸟操作，但在大部分时间里还是可以逃离风口浪尖。
米克最好的完赛成绩是在匈牙利大奖赛的第12名，也是在那一场，他少有地获得了与包括维斯塔潘在内的好手进行攻防较量的机会，这让作为新秀的他激动不已。
毕竟绝大多数比赛中，他都处于一个前不着村的境地，好处是容错空间大，坏处是丧失了了解对手的宝贵机会。
但今年的形势就完全不同了。
哈斯给出了一台能够角逐积分区的赛车，队友马格努森尽管驾驶风格莽撞，但不可否认是一名合格且经验丰富的车手，尤其是在一年没开F1、季前测试被临时征招的情况下，还能在回归首场就拿到第五。
对车队来说，这自然是利好消息，但对米克而言，压力随之而来。
BBC的解说员在复盘揭幕战时给出过一个挺损的观点：如果今年哈斯的车手阵容还是米克和马泽平，我们可能正在为米克开着一台烂车跑进Q2而喝彩，但马格努森的发挥，让我们知道了原来哈斯还可以这么快。
话糙理不糙。
有了马格努森作为参照，米克在理解赛车特性和选择调教方面会少走不少弯路，但另一方面，队友是最直接的竞争对手，而米克目前交出的成绩单对于他来说无异于“公开处刑”。
退一步说，在积分榜上被队友大幅度甩开不是不能接受，博塔斯和周冠宇就是很好的例子，后者不走运的遭遇甚至和米克不相上下。
但关键在于，车手是否能在有限的时间和条件下，展现出让车迷愿意为之期待的实力。
遗憾的是，米克的表现，总是让人在想为他说话之时，觉得底气不足。
他在沙特排位赛的严重事故，直接导致了自己无法参加正赛，而同样惨烈的情况，在摩纳哥正赛又发生了一遍。
对于撞车的潜在损失，哈斯领队斯泰纳在赛季初就有过表态：“在有预算帽的赛季里，事故会影响到赛车之后的表现。打个比方，车队本来有一百万可以用于研发，但事故发生后，要拨出其中的50万去修车，损失一半的研发费用，影响可不小。”
以往撞车只是浪费钱，现在不仅费钱，还费分、费心。
“他需要在整个周末都给出完美表现，否则按照今年中游集团如此激烈的竞争形势，是没有办法拿分的。”斯泰纳在分析米克的前景时说道，“只要他拿到了在F1的第一分，通常来说事情就会豁然开朗。因为这意味着他跨过了一个障碍，能够激励他朝着更好的方向发展。”
总是棋差一步的实力和运气，无法满足日益增长的拿分需求，这是摆在米克面前的难题。
捅破那层窗户纸。也许捅破之后，我们会看到一个在第二年习惯性爆发的米克，又或许会发现，他的上限不过如此。
但首先，捅破那层窗户纸。
文/JD
每周三17:00，我们不见不散