纽维自传《How To Build A Car》连载35:争夺冠军

2022-09-04 16:35 1332 次阅读

每日赛车App为车迷们制作分享F1传奇设计师纽维的自传《How To Build A Car》的翻译连载,每日更新,每天一章

往期内容可在首页的顶部导航“纽维自传”中查阅。

第五部分:第四弯——如何建造FW14

第三十四章

那一年的法国大奖赛是在新建的马尼库尔赛道(Magny-Cours)举行的。在那里,当地的一个摩托车经销商想出了一个好主意,在周末借给我们的车手两辆动力强劲的铃木GS1100。帕特里克和我认为,这对他们来说太危险了,于是我俩自己征用了这两辆摩托车。

从马尼库尔赛道到我们的小旅馆有20英里的乡间道路,所以我们在阳光灿烂的乡间道路上飞速行驶,非常惬意。马尼库尔的围场呈正方形,离主车库/P房不远,是一个很友好的围场。各个车队的总部房车停在广场的外围。威廉姆斯的房车是在一个角落,另一个角落是我们的主要赞助商骆驼香烟的房车,而中间是所谓的 "苍蝇馆子"(roach coach),就是机械师的大棚食堂,每个车队都为自己的小伙子们预订了一个用餐时间。

在拐第三个弯那里,有一处可以加油的地方。周六晚上,我发现自己需要加油,同时也自我感觉良好(排位赛我们再次拿下第一和第二),我跳上铃木摩托,在我们队所有的机械师都在"苍蝇馆子"里闲逛时,我决定在我过去的路上表演一下。

我做了一个后轮支撑的动作,把前轮抬了起来。那是一个很好的动作,但很快就到骆驼的房车前面了。

我睁大眼睛,犯了一个小学生的错误:我在前轮回落地面之前捏了前刹车。当锁死的前轮下降并接触到布满碎石的柏油路面时,它滑了出去,把摩托和我甩到了房车平台上。

伴随着喷射出的一阵碎石和噪音,我和车都撞上了骆驼房车的遮阳篷。

事故发生后,大家都沉默了一会儿。我急忙站起来,摩托被埋在遮阳篷扶手上的塑料布里。令我非常惊讶的是,桌子边上似乎没有人。我可以发誓,这里当时已经坐满了吃晚饭的客人。慢慢地,这些客人从桌子下面出现了,女士们看起来有些狼狈,她们优雅的裙子上沾满了红酒。同时,我听到我们的机械师在"苍蝇馆子"里发出欢呼声,然后一转身,看到奈杰尔站在弗兰克·威廉姆斯身边,他的轮椅被连接到了站立的位置。

奈杰尔是这样讲这个故事的:他们目睹了这一系列事件之后,弗兰克拍打着胳膊问道:“那是我们的人吗?奈杰尔用他那干巴巴的、慢吞吞的伯明翰口音回答说:"是的,弗兰克。那是阿德里安。”

弗兰克对他的护士说:“罗宾,给阿德里安发一张新队服的账单,好吗?”

我穿着威廉姆斯车队的短袖衬衫和棉布长裤,左臂和腿部被严重刮伤。罗宾处理了我的伤口,给我喷上一种塑料的薄膜,应该是用来密封伤口的,然后包扎起来。不用说,我觉得自己犯了这样一个愚蠢的错误,是个十足的傻瓜,更不用说有好几个晚上我都疼得睡不着觉。

这场比赛对我们来说非常好,奈杰尔轻松获胜,让我们赢得两连胜。那个星期天的晚上,我回到了马什吉本的家里,期待着见到女友玛丽戈德。那是一个宜人的夏日夜晚,但为了遮盖绷带,我穿了一件飞行夹克。喝完庆功酒后,我去洗了个澡,泡掉沾有血迹的绷带。玛丽戈德进来后惊呼:“噢,我的天呐,发生了什么?”

“你没看比赛吗?”我说。

“没有!“

太可怕了,在终点线发生了巨大的事故,一辆车翻到了维修站指挥墙上。”

她眯着眼睛看着我的伤口,微笑起来,“这些是刮伤的痕迹。”

玛丽戈德很难忽悠,尽管我只是在捉弄她。

更糟的是,当我们一周后剥去塑料薄膜时,下面的伤口正在溃烂。它看起来像草莓酱和凝固的奶油。更重要的问题是,我得了败血症。

然而,墨西哥和法国的比赛给我们下一场在银石的比赛带来了一些势头,我们希望那个时代赛道上标志性的高速弯能适合我们赛车的下压力特性。

虽然里卡多在一次事故后不得不退赛,但奈杰尔轻松地拿下杆位上,他继续以统治性的方式赢得了比赛。雷诺制作了一张大海报,标题为 "Un deux trois"(法语:一、二、三):帽子戏法三连胜。

塞纳在比赛接近尾声时耗尽了燃料,成绩被计为第四名。在巡场圈中,他向奈杰尔伸出了大拇指请求搭车,他向观众挥手,坐在车侧架上,一条腿在驾驶舱里,回到了维修区。

奈杰尔在我们赛后的内部简报会上说,他不知道该怎么办。“我是乖乖地开车,还是加速,然后除掉他?”当然是个笑话,但话说回来,在赛季的那个时候,出点小状况断个腿也是挺好的。而我不知道这正是八年后我们的主要对手在银石赛道上发生的事情。

不管怎么说,我们威廉姆斯车队的大家都很兴奋。在我们的主场,银石赛道上获胜,除了摩纳哥之外,这是F1赛历中的一个大日子,你真的想赢这一场。这是一个巨大的鼓舞,特别是因为有工厂里的这么多工人,这项运动的无名英雄们,他们通常只能在电视上看到自己的劳动成果,而在那里他们能够亲眼看到。

然后我们的赛季开始出了点小岔子。弗兰克为数不多的个人爱好之一,是拥有自己的私人飞机,这不仅对坐着轮椅的他来说好处很大,而且意味着在欧洲的比赛中,我们可以飞来飞去,而不必坐商业航班,这能大大节省旅行时间。

在匈牙利的比赛之前,我们和迈凯伦车队同时到达了私人飞机航站楼,我们看到的是,他们的飞机完全塞满了用泡沫包装的车身部件。

很明显,他们一直在忙。对于我们的性能优势,他们做出的回应是,为自己的车造了许多新的部件,包括扩散器和其他轻质的零件。这一点,再加上亨格罗宁赛道的低速属性和其他特性,使他们获得了优势,塞纳赢得了胜利。

世界巡回的F1马戏团又转到了比利时的斯帕。回到一个大量中高速弯为特征的赛道,我们表现强劲,在比赛中一直领先,直到我们的发动机控制单元出现问题,这是一个不寻常的故障,我们在之前和之后都没有遇到过,但非常令人沮丧,因为奈杰尔差一点就能轻松获胜了。

在本赛季余下的时间里,我们仍然与迈凯伦争夺激烈,起伏不定,这取决于赛道的特性。当我们到了日本的铃鹿赛道时,也就是赛季倒数第二场比赛,奈杰尔需要赢,我们才有机会留在争夺冠军的行列中。

我们没有做到这一点。塞纳获得杆位,奈杰尔第二。在比赛中,塞纳守住了奈杰尔。最终,奈杰尔在试图超车时犯了一个错误,冲出去了,就这样,我们的冠军争夺战结束了。

这令人很失望,总的来说,整个赛季中我们的赛车速度稍快,但因为可靠性问题失败了。尽管如此,我们还是从中得到了一些积极的方面:用了一个赛季的时间,我们就从一支自1987年以来从未真正走在前列的车队,变成了一支与迈凯伦争夺冠军的车队。

但我们需要在1992年获得更多的性能;迈凯伦用速度更快的整套赛车完成了这个赛季。这让我想到了一个叫 "主动悬挂 "的东西。


返回新闻列表