
如果在2026年之前,你问中国赛车界最出圈的人物是谁?有人认为是周冠宇,他是中国第一位F1车手。也有的人认为是叶一飞,他是第一位拿到勒芒这个耐力赛皇冠明珠的中国人。也有人认为是韩寒,他的飞驰人生系列早已经家喻户晓。
大多数人都会在四轮赛车中寻找这位中国赛车的代表人物,而一直不显山不漏水的中国两轮赛车圈,却炸响了平地一声雷——一个直爽的湖南汉子,一夜之间成为了中国赛车界的绝对顶流,他,就是张雪。
人们很难想象,一个草根出身的车企老板,用一辆售价只是豪华品牌购置税的赛车,在WSBK的舞台上豪取两连胜。这或许不符合欧洲老钱或者日本大厂的价值观,但这太符合执念于独立自主和工业建设的中国品牌的价值观了。就连张雪自己都表示,他的成功,与重庆摩托车产业供应链的完善密不可分。人才集聚、产业链布局给了张雪机车最大的物质基础。

直道超车
“对摩托车来说,这是门类供应链最齐全的地方。我刚到重庆时,就能在一个摩配市场里配齐一辆摩托车的全部零部件,这在别的地方想都不敢想。”张雪在接受记者采访时说道。重庆的摩托车工业基础,给了每一个心怀梦想的工程师或者企业家成长的土壤。
40公里内全产业链,51家整车厂,410余家零部件企业,55万摩托车工程师。张雪机车上午画好设计图纸,下午就能拿到设计样品。张雪机车的气门弹簧进行了十余次迭代,每次样品制作周期不超过24小时。张雪机车的变速箱在初期测试中被发现强度不足,合作企业48小时就拿出了解决方案。为了迎战WSBK需要制作特殊适配油箱?25天,6款特殊适配油箱悉数交付。
在赛场上,弯道超车确实令人心潮澎湃。但是在工业领域,张雪机车就是摩托车厂里的最强“马力狗”,主打一个直道硬超。当产业空心化的外国车企在“全球供应链”中苦苦等待着零件飘洋过海来见你的时候,张雪只需要跨上小电驴,或者在路边随手招呼一辆“黄色法拉利”,就能在一两个小时内拿到零件。这就是全产业链的自信,是最典型的一力降十会。

当有人问到了张雪对今后的打算的时候,张雪本人表示,自己一直有把中国品牌带上MotoGP最高组别的梦想,如果自己到时候还想拼,也有钱,那么他一定会尝试进入MotoGP。
摩托车领域的那个敢为理想冲锋的关键少数已经出现,而中国汽车厂商,却没有向着场地赛车最高的山发起冲击的消息。一直以来,中国的汽车产业产值对摩托车产业维持着降维打击级别的优势,中国不仅是世界上最大的汽车消费市场,也是世界上最大的世界生产国。中国汽车工业,到底是条件不足,还是没有遇到那个对的人呢?

照片来源:bilibili@雪鸢_P
工业克苏鲁
那么中国在F1相关领域产业的的产业能力如何呢?让我们用数据说话。
碳纤维制造
中国是全球最大的碳纤维生产国,占据了全球约50%的产能。在吉林、青海、山东、江苏已建成产业集群, F1级别的T800碳纤维早已实现全产业链自主,成本相比日本东丽低约40%。

风洞与CFD
中国不仅拥有全世界最先进的风洞技术,而且中国主流汽车厂商使用的风洞,其大多数参数也已经远超F1的最低标准,相比F1车队最新最先进的风洞也有局部优势。在风速、湍流强度、气流偏角、六分量天平精度等核心参数上中国风洞已经全面向F1先进水平看齐,在移动地面系统已超越F1车队平均水平,而成本仅是欧洲风洞的1/4。
中国CFD不仅满足F1所需要的湍流模型,多物理场耦合、格精细程度等条件,更有AI加速这一独特优势,在拟真效率上领先于F1车队,成本更是做到了欧美的1/2。
电机与电池
中国不仅是世界第一大动力电池生产国,也是世界动力电池与电机技术最为先进、技术储备最为深厚国家。中国电机在功率密度、转速、散热、材料层面遥遥领先F1现有供应商,成本和量产能力更是降维打击。

电池层面的差距比电机还要大,宁德时代等企业早已经实现40c/60c倍率电池的量产,而F1受限于欧美厂商技术水平限制,使用的是20c/30c倍率电池,中国电池产业已经对欧美形成了代差优势。
内燃机与变速箱
这可能是中国汽车进军F1的最大短板,但是这个短板早已没有人们想象的那么短了。F1围场内,只有法拉利、梅奔、奥迪和红牛四个动力单元供应商有独立设计变速箱的能力。中国厂商欠缺的只是F1变速箱和内燃机的独立设计能力,而以中国的精加工水平,完全有能力进行独立制造。这能省去很多不必要的沟通成本,提高技术迭代和研发的效率。
同时,新规F1更侧重能量管理和电能输出,而混动技术正是中国车企的强项,没有了MGU—H会让中国车队的技术攻坚速度更快。
预算帽
预算帽一直是很多新车队最为头痛的问题,但对于一个中国车队来说,这反而是优势。预算帽的结算货币是美元,而如果采购部或者本部设立在中国的车队可以用人民币结算,这将给中国车队带来极大的购买力优势。
中国作为世界第一大工业国,生产的工业品本有很大的成本优势和物流优势,中国车队如果用人民币结算,就能在同样的支出下买到更多的资源,这一优势将为中国带来更多的资金额度冗余,而这笔冗余能让车队开出比其他车队更为丰厚的条件,吸引大量有经验的中坚层F1技术人才。

工程师
张雪机车早已证明,中国的工程师不输给外国,而数据显示也是如此。中国每年培养的工科毕业生和 STEM(科学、技术、工程、数学)毕业生数量均全球第一,远超印度、美国等主要国家,拥有世界上规模最大的工程教育体系。
很多欧洲年轻工程师并非不够优秀或者能力不足,而是他们的国家已经去工业化、产业空心化。实践是认识的来源,没有实体产业。只靠实验室和模拟器里的理论研究,是没办法技术迭代升级的。难能可贵的是,中国有着让工程师成长和进步的土壤,有实体产业。

田园诗与狂想曲
我们不难发现,中国在进军F1的物质条件上是相当优渥的,而中国在赛车这项汽车工程最顶级的皇冠项目上的地位,一直与中国强大的工业实力不相称。
中国车队对F1观望不前的理由有很多,F1处于高估值区间、欧美的贸易壁垒不利于增长家用车销售额、F1品牌在中国影响力有限等等。不做一件事的理由可能有很多,但做一件事的理由从来都很简单。
三十多年前,在黑海之畔,一群西装革履的官员指着半成品的瓦良格号航母,询问造船厂厂长完成这艘航母需要什么,这位老人给出了一个经典的答案:“我需要苏联、党中央、国家计划委员会、军事工业委员会和九个国防工业部。需要六百个相关专业、八千多家配套厂家,总之需要一个伟大的国家才能完成这项工作。而那个国家,已经不存在了。”
现在,一个拥有联合国分类下全部41个大工业门类,207个中类,666个小类,四百余个工科专业,数十万家工厂,千万名工程师和的伟大国家伫立于世界东方。这个民族曾经因为艰难和困苦不敢仰望星空,只敢埋头苦干。而现在,这个民族似乎需要一个敢于抬头直视梦想的倔强的人。