纽维自传《How To Build A Car》连载46：车神陨落

每日赛车App为车迷们制作分享F1传奇设计师纽维的自传《How To Build A Car》的翻译连载，每日更新，每天一章。

往期内容可在首页的顶部导航“纽维自传”中查阅。

第六部分：第五弯——如何建造FW16

第四十五章

比赛起步时就很混乱。舒马赫的队友JJ-莱托（JJ Lehto）的贝纳通赛车没有启动，佩德罗·拉米（Pedro Lamy，路特斯车手）的视线被遮挡，追尾撞上了他，碎片四处乱飞，甚至砸到观众身上，造成一些人受伤。这个周末的“大屠杀”似乎还在继续。

安全车出动，马修们在清理碎片。第五圈时，比赛继续进行，埃尔顿领先，舒马赫紧跟在后面。

坦布雷罗弯（Tamburello）是事情发生的地方。在维修站后不久，这是一个快速的左弯，通常都是全油过弯，尽管大多数车手，包括达蒙（希尔），都会走稍宽的赛车线，以避免颠簸的内侧路段。

因此，当比赛重新开始时，埃尔顿的车“触底”（bottoming）非常严重，我的意思是车底与赛道接触。很久以后，当我们回顾舒马赫的车载摄像机的录像时，看到的是埃尔顿的车后部喷出火花，特别是通过坦布雷罗弯的时候。

比赛重新开始后的第一圈，也就是第六圈，他通过了坦布雷罗弯，但出现了大量的火花，他的车疯狂地触底。他在舒马赫前面。他要做的就是阻止舒马赫超过他，就像1991年他在铃鹿赛道上对奈杰尔做的那样。但埃尔顿并不是那种安于现状，只盯着后视镜的人。他是个赛车手，这就是他的工作。他的第六圈是比赛中第三快的，而且是带着几乎满的油箱，和轮胎处于次优胎压的情况下。

第七圈是发生事故的时候。这时，你本以为胎压会正常，但根据舒马赫的车载录像，埃尔顿的胎压更低了，当他过坦布雷罗的内线时，身后的火花像烟花一样喷射出来。

接下来，你在车载镜头中看到的是埃尔顿的车尾向右偏出。有那么一瞬间，车是指向左边的，然后突然向右一转，向那个方向消失了，离开了摄像机的视野。

当时，我们正在维修站指挥墙上观看转播，我们看到的是埃尔顿发生了一场事故，是一场大事故。达蒙在比赛中经过撞车的地点，他后来说，他从来没有想到过这次事故可能是致命的，直到红旗开始挥动。在维修站指挥墙上，我们都对这种状态很熟悉了，埃尔顿的赛事工程师大卫·布朗（David Brown）一次又一次地用无线电呼叫他，但没有得到回应。

我记得一些片段。埃尔顿完全正常地坐在车里，身体直立，头靠在头枕上，但没有动。我还记得看到希德和医务人员到来。我记得看到埃尔顿被拉出车外，在担架上一动不动。当然，所有这些都是在显示器上看到的。在无线电中，达蒙在询问信息："到底发生了什么？他怎么样了？发生了什么事？”

但我们不知道。我们拥有的唯一信息就是在屏幕上看到的。我们的车手躺在担架上。没有动向。没有信息。

我还记得另一件事，这是烙在我脑子里的东西，就是来自观众的噪音。喇叭声和手鼓声。尽管在坦布雷罗弯发生了可怕的悲剧，但所有这些激动人心的、狂热的噪音仍在继续。这种声音是意大利大奖赛的标志，至今仍让我不寒而栗。

“我们不知道，达蒙，”我告诉他，当赛车重新排在发车格上时。从我们头顶上传来了直升机的声音。“我们还是不知道。”

比赛再次开始，我们不得不重新集中注意力。直升机将埃尔顿送往医院。舒马赫获胜，达蒙获得第六名。

我们在机场听到消息，埃尔顿已经去世。