纽维自传《How To Build A Car》连载59：大吵一架
每日赛车App为车迷们制作分享F1传奇设计师纽维的自传《How To Build A Car》的翻译连载，每日更新，每天一章。
往期内容可在首页的顶部导航“纽维自传”中查阅。
第八部分：第七弯——如何建造MP4-13
第五十八章
正如你能想象到的那样，大都会-迈凯伦公司并不是一个让我如鱼得水的环境。2002年的车，作为这套矩阵系统的第一款产品，是一个有点笨拙的设计，当然不是我最好的设计之一，所以在2003年，感觉我们需要取得巨大的进步来追赶法拉利，我们开始了一个雄心勃勃的设计，更紧密的包装，还有非常不同的空气动力学设计。
最后证明我们造了个问题少年。问题是我又一次被困到一辆在风洞中显示数据良好的车，它应该比前一年的赛车有巨大的飞跃，但实际上在赛道上的空气动力学很不稳定，让我不愉快地回想起1989年莱顿大厦的设计和1994年赛季初那辆，埃尔顿与其斗争的威廉姆斯。
这时，我加入时担任迈凯伦空气动力学主管的亨利·杜兰已经调走了，因此我任命彼得·普罗德罗莫（Peter Prodromou）为新的空气动力学主管。他和我花了很多时间，试图弄清楚出了什么问题。我们有一个美妙的新的基地内风洞，这是新大楼的优势。我们有一辆车，本应该比旧的MP4-17快得多。然而，它的速度更慢，车手们都说它不稳定。
因此，当我们试图了解18赛车究竟出了什么问题时，我们用升级版的MP4-17继续进行2003赛季，实际上，我们的赛季比我预期的更成功。大卫用它赢得了几场比赛，包括摩纳哥站，而取代米卡的基米·莱科宁（Kimi Räikkönen）做得很出色，保持了我们的冠军希望，以至于在第六轮奥地利站结束时，实际上他已经在积分榜领先于舒马赫。基米与米卡非常相似，几乎是一个年轻的克隆版，无论是行为举止还是对手头上任务的处理方式都是。两人都对自己可以比别人开得更快的能力抱有极大的信心，而且两人都凭着感觉，本能地驾驶，这可能是在一个连出租车司机都会在冰雪路面上反打锁死救车的国家长大的结果。
然后，在纽博格林，当他正舒适地领先时，发动机故障。梅赛德斯发动机的可靠性真的很让人绝望。它在2000年使我们失去了冠军，而且它继续成为悲伤的来源。
正如我已经说过的，当时的梅赛德斯引擎是由伊尔摩公司制造的，由马里奥和他的合作伙伴保罗·摩根经营。在1998/99年，他们的发动机是最强大的，可靠性虽然不是百分之百，但也是可以接受的。不幸的是，保罗在2001年去世。他是一个老式飞机的爱好者，有一架叫做霍克海怒（Hawker Sea Fury）的战斗机，是第二次世界大战中最快的活塞式发动机飞机。顾名思义，这是一架为了在航空母舰上起飞和降落而制造的海军飞机，它因其强大的动力而闻名，如果前轮陷入车辙，例如在草地跑道上，如果加全油门，它就有可能前空翻。
这正是发生在保罗身上的事情。他在当地的西韦尔机场（Sywell）降落，前轮卡在一条灌溉的沟里，当他发动引擎把自己拉出来，而不是把飞机往前拉时，飞机翻了，他遇难了。他当时只有52岁。
这不仅是一场悲惨的事故，使我们失去了一个伟大的人和工程师，而且也使伊尔摩公司受到影响。保罗曾是公司的总经理，他的死让技术总监马里奥负责管理车间，并且监督管理和程序性的事项，所有这些都让他完全力不从心。
发动机因此受到影响，我们的性能滑落到法拉利和宝马之下。更糟糕的是，可靠性成为更大的问题。
同时，在风洞里，彼得和我觉得我们已经理解了空气动力学问题，这与底盘的形状和在侧箱前面的三角翼（想想协和飞机的机翼形状）上形成的涡流过载（overloading the vortex）有关，导致涡流不稳定，在某些情况下会爆发。这个问题可以通过修剪翼片来缓解，但这将失去下压力。正确的解决方案是重新建造底盘和侧箱，以减轻在翼片上方形成的高压停滞空气。但这需要一个新的底盘，这在为下一赛季设计新车时是非常正常的。然而，在马丁和两位"毛拉"（穆斯林学者，这里是对迈凯伦设置的绩效组长起的绰号，见上一章）帕迪·洛维（Paddy Lowe）和帕特·弗莱（Pat Fry）的领导下，他们两个存在另一种观点，即通过研发,可以让现有的MP4-18赛车变得可靠且有竞争力。工程组内出现了分歧：我们是否应该对单体壳和侧箱的形状进行重大修改，从而允许修改空气动力学？我认为这对正确解决稳定性问题至关重要，或者我们是不是应该简单地解决可靠性问题，并试图提高未参加比赛和不受欢迎的18型赛车的性能？
马丁召集工程部门负责人、毛拉们、尼尔·奥特利（现在是工程执行主管）和我开会。马丁主持了会议，在简短的讨论后，令我惊恐的是要求举手表决。这是一个被操纵的结果，马丁知道会对我不利，毛拉们跟随马丁的意见，而迈克·考夫兰（Mike Coughlan，我们的首席设计师）和彼得·普罗德（Peter Prod），也就是负责人们，和我一致。可怜的尼尔不知道该怎么做；让他投票是不公平的。我不得不承认，我完全失去了理智，辱骂了马丁，然后冲了出去。这不一定是我最骄傲的时刻。我不仅强烈地感觉到这是一个错误的决定，而且我的意见也被这个委员会压制了。实际上我不再是技术总监了。罗恩让我为“游泳池事件“和“捷豹门“付出代价，但这对他的车队是不利的吗？就这样，我们以MP4-19A（其实是换了牌的18款）开始了2004年的赛季，这款赛车完全没有竞争力，操控性也很差，在2004赛季开始时表现很差，是迈凯伦大约十年来最差的赛季开端。
当我们终于意识到这一点时，才集体进入工作状态，罗恩最终同意，实际上是的，我们需要一个新的单体壳，没有时间重新做冷却系统，所以它仍然不是我在去年9月/10月想要造的车。但至少这是朝正确方向迈出的一步。有了新的单体壳、新的悬挂和新的车身，那辆车终于准备好在斯帕站，即全年锦标赛的第十四场比赛中参赛。我们从没有竞争力，到赢得了那场比赛，是第一次出场，这是相当大的转折。真是太可惜了。如果一开始就造出那辆车的话，我们本可以有一个体面的赛季......