纽维自传《How To Build A Car》连载65:"撞车大王"

2022-10-04 18:30 2953 次阅读

每日赛车App为车迷们制作分享F1传奇设计师纽维的自传《How To Build A Car》的翻译连载,每日更新,每天一章

往期内容可在首页的顶部导航“纽维自传”中查阅。

第十部分:第9弯——如何建造RB5

第六十四章

我机械地把自己从GT40中拉出来,转身看到它严重受损,车身外壳全部脱落,车门掉了,车轮下来了,整辆车都散了。

我当时心烦意乱。我通常不会这样,但我厌恶地把头盔扔在地上,把它也摔坏了。然后我坐下来,有点颤抖。

很幸运,我毫发无伤,这也证明了我GT40的强度。如果我买的是本来打算买的保时捷908,假如经历了同样的事故,我今天就不会在这里了。当时,我唯一明显的伤害是右手被割伤。随着时间的推移,我感到明显的颈部过度屈伸,导致头痛欲裂,在接下来的几天里,我的右眼逐渐失去了视力。DC是个体贴的绅士,他打电话说我必须去找专家看看,专家诊断说我的头骨形状不对,把他的拇指伸进我的嘴里,控制我的腭部。这很痛苦,但事后我的心情明显好转,视力也恢复了。

在重建GT40的同时,我买了一辆轻型捷豹E-Type(注册号为PS1 175),并在那年的晚些时候开着它回到古德伍德。我参加了第一次练习赛,但只跑了两圈就发生了事故。

我不知道那次出了什么问题。只记得我在救护车上醒来,很确信我还在勒芒,并对护士说:”我感觉晕车,你能让我出去吗?让救护车停下来!”

我可能有点攻击性。当然,这在脑震荡病例中是很正常的。她说:”不,我们不能让救护车停下来。你多大了?”我回答说:”二十八岁”。然后又陷入了无意识状态。

我在古德伍德的医院里再次醒过来,看到达里奥·弗朗奇蒂(Dario Franchitti 英国车手,3次印地500冠军)躺在我旁边的床上。”你怎么了?”我问道。”发生了一场事故。”达里奥回答。就在这时,我们都陷入了无意识状态。显然,在接下来的6个小时里,这种简短的问答程序在我们两个人身上进行了大约10次,在我们被带往各自的房间过夜之前,我们都陷入了昏迷状态。

几天后,我给一直在跟我后面开的车手贾斯汀·劳(Justin Law)打电话。”你能告诉我发生了什么吗?”我问他。

他说:”嗯,非常奇怪。在进入后直道的弯时,车尾逐渐开始滑动,并持续不断滑动,直到你陀螺,然后撞上护墙。这是个非常奇怪的事故,你不会想到车尾会在那里转弯。“

我们永远不会真正知道原因了,因为右后胎在事故中被损坏,但有一位马修在Lavant弯,也就是进入后直道的弯道处用无线电说,右后轮胎看起来很低,所以似乎这个轮胎最有可能在慢撒气。车本身也损坏了,但远没有GT40那么严重。需要敲打一下板子来解决问题。

然而,最重要的是,我在三四个月的时间之内发生了两次大的事故,并获得了"撞车大王"(crasher)的名声,直到今天别人还是对我有这个印象(这有点不公平,因为我不是唯一一个发生事故的人)。

接近年底时,我、乔和另一位朋友罗伯·威尔逊在意大利米萨诺驾驶宝马参加了一场六小时比赛。这使我恢复了一点信心,我们获得了总成绩第二名。然后,乔凭借他的许多关系,为我们争取到了参加勒芒24小时比赛的机会,驾驶一辆GT2法拉利。这辆车的主人是另一位业余车手,也是我们的朋友本·奥科特(Ben Aucott),这使我们成为55辆车中唯一的全业余车组。

勒芒是一项惊人的赛事。与摩纳哥大奖赛和印地500大奖赛一样,它被认为是世界上荣誉最大的三项赛事之一。作为业余选手参加这样一个高知名度的赛事,既令人振奋又令人畏惧。乔、本和我都说,我们的目标是努力完成比赛,当然,这给我们每个人都带来了压力,不能让其他两人失望。在GT40和E-Type发生事故后,我敏锐地意识到了这一点,额外的紧张最初导致我的驾驶有点僵硬,缺乏节奏感。

当天早些时候,我注意到一张5英尺(1.52米)高的宣传比赛的海报。我开玩笑地建议乔,作为我们周末事实上的竞赛主管,有责任为我们每人提供一张这样的海报作为纪念品。事实证明确实这样。

比赛本身进行得很顺利,直到凌晨2点左右,当我戴着头盔站在那里等待接替乔的工作时,车库里出现了巨大的骚动。我不知道乔把取海报的任务交给了他的一个手下,他自作主张,手握斯坦利裁纸刀,在签到室(signing-on room)进行艺术盗窃,签到室现在是马修和记者们的卧室。他似乎把海报卷了起来,但在匆忙离开时,被一具睡着的人体绊倒,把整个房间吵醒了。卷起的海报拿在手里,然后他跑下楼梯,穿过我们的车库,在十几名愤怒的赛事官员和马修的追赶下,沿着维修站的道路跑了出去!

周日上午11点30分,我进入了最后一个stint,离结束还有三个半小时。然后,大约一个小时后,开始下雨了,所以我进来换雨胎并加了点油。再次出来时,雨势很大,能见度很低,车子到处都在打滑,非常吓人。车手们开始冲出赛道,在一片混乱中,我们的总成绩上升到第22名,在我们的级别中排名第四。我的工程师用无线电告诉我:"阿德里安,你身后的帕诺兹(Panoz)正在以每圈3秒的速度追近。”毫无疑问,我的声音提高了几个八度,我回答说:”我打赌他没有妻子和四个孩子!” 2点30分,离比赛结束还有半个小时,他们终于把安全车开出来了,我进站把跟着安全车巡航到终点的任务交给了本。我在车里呆了三个小时,在雨中集中精力,精神上已经疲惫不堪。看到本冲过终点线,对我们所有人来说,都有一种巨大的成就感和自豪感。

2009年,我回到古德伍德TT,这是事故发生后第一次在这里参加比赛。我和鲍比搭档,就像2006年那样,但这次没有发生任何意外,我们赢了。一场非常甜蜜的胜利。

然而,在2010年,我发生了第三次事故,这次是在Snetterton赛道驾驶Ginetta赛车。当时我的头脑不清醒,是由于婚姻的原因,我们将在适当的时候讨论这个问题。我被一辆试图超越我的车撞陀螺了,然后被后面的车撞了一下,把我撞晕了。

这次脑震荡没有E-Type事故那么严重,但即便如此,我还是痛苦地意识到,需要避免再次发生这种情况。有这么多次脑震荡,在年老时会造成持久的问题。

2012年,我又回到了古德伍德,这次我和马丁·布伦德尔搭档,也遭受了神经上的袭击。“我应该在这里吗?我在做什么?我为什么要把自己置于这种压力之下?”

马丁帮我们得到杆位,但我的紧张情绪控制了我,我相当愚蠢地在第一圈中途跑大,在草地上打转。当我再次出发时,我已经在后面的位置了。

此后,我比了一场我认为是一生中最好的比赛。在打滑之后,压力消失了,那些紧张感也消失了。我顺利地通过车阵,所以在30分钟的时候,也就是比赛进行到一半时,我回到了第四位,并且创造了古德伍德GT赛车的最快单圈记录,这个记录在之后的几年里一直保持着。当安全车出动时,我进站把车交给马丁,他从维修站出来时处于第二位,仅次于领先者。然后很容易就超过了,我们取得了第二次TT胜利。

有趣的是那场比赛的心理状况。我当时感到压力很大,因此在比赛开始时开得很差。但是一旦压力得到缓解,我的竞争力就大大增强。我在F1车手身上看到了同样的情况。

第二年,我回到古德伍德参加GT40专场比赛,这是一场定胜负的双人比赛,庆祝GT40的面世40周年。通过保罗和迪安·拉赞特(Paul&Dean Lanzante)这对驾驶GT40和E-Type的父子参赛者,我认识了肯尼·布拉克(Kenny Brack)。肯尼是一个相当有个性的人,一个曾经赢得过印地500大奖赛的瑞典人。他对任何比赛都很认真,包括古德伍德,因此坚持在比赛前做了大量的测试。在其中一次测试中,他在刹车时熄火,报告说车尾突然断裂。

迪安仔细检查了车子,发现后卡钳孔已经磨损很严重,到了活塞可能翻转和卡住的程度。这就是造成勒芒那次事故的原因吗?我不确定,但有了新的卡钳后,我们都没有再遭遇制动时的卡壳。

排位赛是在湿地,所以瑞典人肯尼给大家露了一手,这是对控车能力的精彩展示,但不是最快的驾驶方式,可以在YouTube上查看。当我看到这种表现时,我不确定是要称赞他还是要揍他一顿。

视频:肯尼·布拉克在2013年古德伍德经典车节上狂野地驾驶福特GT40跑车

不管怎么说,正赛是干地,我们成功地赢得了比赛,使我在古德伍德上演了帽子戏法,在E-Type里两个,在GT40里有一个。

有了这个成绩,我决定是时候让它休息一下了。我意识到了那两次脑震荡,如果你原谅我用双关语的话,同时我也对谣言感到不满,四处流传的说法是,我利用红牛的风洞来作弊,测试GT40和E-Type。好像是这样。

相反,我选择了骑摩托车。2014年,我们一群人,包括查利·布尔曼(Charley Boorman),从津巴布韦的维多利亚瀑布出发,穿过博茨瓦纳到南非的约翰内斯堡,进行了一次越野自行车骑行,这真的是一次很好的旅程。我们非常喜欢这个活动,第二年也做了同样的事情,穿过摩洛哥和阿特拉斯山脉,然后穿过蒙古和大戈壁(Gobi Desert)。兄弟们表现得很糟糕,骑着越野摩托。

回到汽车方面,我买了一辆莲花金叶49(Gold Leaf 49),这是我小时候的梦想,也是我建造的第一辆1:12比例的汽车模型。在保罗·拉赞特和莲花经典车团队的帮助和指导下,我自己把它拆开并重新组装。这是一种生命的循环,从零件中建造模型,到近50年后组装实物。在诺福克的莲花试车场上,第一次驾驶这辆我花了过去一年中的所有时间重建的车是一个特别的时刻。然后我做了一个相当大胆的决定,我从来没有参加过单座车的比赛,我决定让它参加备受瞩目的2016年摩纳哥历史赛。

我在车上的时间不多,而且我们遇到了一些磨合问题。我到了摩纳哥,住在那里的DC从机场来接我。

深夜时,你可以在赛道上行驶,这就是他所做的,告诉我应该注意什么。第二天,我见到了杰哈德·伯格,他和我一起走在赛道上,提供进一步的建议。所有这些都意味着我得到了不止一位,而是两位摩纳哥大奖赛冠军的指点。

即便如此,这也是令人畏惧的。摩纳哥赛道的一个特点是狭窄的道路和高大的护墙物。感觉就像在隧道里开车一样,你非常清楚,容错空间很小。

结果,我在练习赛中可能太轻敌了。排位赛下雨意味着我的整体成绩很差,但在比赛中,我有一个很好的起步,在第一圈设法超越了几辆车,然后在剩下的比赛中拥有自己的一点空间。这是一次绝对精彩的经历。如果说我在古德伍德的驾驶是最好的一次,那么这次是我最愉快的一次,在摩纳哥的赛场上驾驶之前属于格拉汉姆·希尔的莲花49,就像童年的梦想成为现实!

我经常被问到的一个问题是,我认为自己的“课外”驾驶对于我作为工程师的专业工作是否有帮助?答案是肯定的。在技术层面上,我能够更好地理解车手在描述赛车操控时所说的内容,以及他们想从车里得到什么。

这也有助于我理解他们在心理上的经历。当我坐在驾驶座上时,虽然只是业余水平,但我确实感觉到了压力,特别是在勒芒、古德伍德和摩纳哥等大型的、电视转播的赛事中,但更重要的是我给自己施加了压力,要求自己做得好。车手也是如此。他可能会说,他想为车队做得好一点,当然这是真的,但实际上比那更自私。他想为自己做到最好。


返回新闻列表